Gravedad

Supongo que quererte era tan fácil que hicimos de la intimidad costumbre y tal vez del amor   Y ahora nos atraemos como la Tierra atrae nuestros cuerpos: Irremediablemente y sin deseo. Pura cuestión de gravedad marital.   Accedemos a la penumbra sin fe pero con esperanza quizá esta vez quizá este instante Hasta las […]

Sala 24

El calor es tan denso que se mete en la boca y asfixia las palabras. Condenadas al llanto, al hipo, a desgañitarnos en la sala aséptica asistimos al sepelio con gargantas de arena. Es de noche. Siempre es de noche cuando gritas.   Mi mano es de escarcha y puede quebrarse. Mis ojos ensayan las […]

Metamorfosis

Lo primero que noté fue cómo el calor abandonaba mi cuerpo. No era una corriente helada y repentina; era la rendición de la sangre. El pulso se volvió débil, mis manos se curvaron como las garras de un pequeño gorrión huérfano muerto de frío en algún rincón, y prometo que sentí cómo mi sangre se […]

Desamparo

Cómo deshacerme de este desamparo de pájaro aterido. De estas plumas de latón. De estos recuerdos oxidados. De este punzante mirar hacia dentro y hacia atrás. Raíces seccionadas en mi memoria se entrelazan en un mapa de mimbre que no sé leer. Quizá si fuera ciega. Quizá si no conservase tu tacto. Quizá si pudiera […]

Palabras muertas

Todas las palabras muertas suenan a pájaros dormidos. A despedida involuntaria. A nostalgia irracional. Todas las palabras muertas saben a brasa y ceniza. A últimas veces. A deseos sin nombre. Todas las palabras muertas tienen el tacto de imperios antiguos. De voces olvidadas. De caricias hipócritas. Todas las palabras muertas huelen a promesas fallidas. A […]